
iroshi
Les îles Marshall ont été sacrifiées
<< pour Ie bien de lhumanité >r.Le mot
est des Américains. A partir de L954,
et pendant dou ze ans,lhrchipel a reçu
léquivalent de !6 Hiroshima par jour.
Trois îles ont été ravées de la carte. La
population a été irradiée. De s "bébés
médusey) ou des <bébés grappes de
raisin>> sont nés. Aucune enquête officielle

I  .  .  t , ,  tn-aJamals ete menee.
Les Etats-Unis disposent
touj ours auj ourd'hui d'une
base aux îles Marshall.
Ils y préparent la guerre
des étoiles.
Fnhi*nm* l..ipx l}mm: its

'ai un corps irradié. Pourquoi ne pas
I'enterrer sur monîIe irradiée? > Lijon

: Eknilangéclate de rire. Uétoffe blan-
: | : che de sa robe saisit l'éclat du soleil, un
,. bandeau de fleurs en fibre de noix de

', coco retient ses cheveuxgrisonnants.
' Ses yeux pétillent d'insolence. Elle rit

:, che. Exilée de son île natale de Ron-
' r gelap, Lijon s'est donné une mission :

conduire le visiteur jusqu'au fond du
malheur de son peuple.

Invisible sur les mappemondes
sans une loupe, il y avait au nord des îles Mar-
shall un paradis sur terre appelé Rongelap. Lijon
y est née. Le l"' mars 1954, le jour de son huitième
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anniversaire, les Américains réveillent en sursâut
lènfant qui dort sous un toit de palmes. Un soleil
brutal se lève à l'ouest de I'horizon. La terre fait
demi-tour. Entre le ciel et I'océan, une < étoile >
explose. Elle s'appelle Castle Bravo, c'est une bombe
thermonucléaire. Castle Bravo a la puissance de
mille Hiroshima, mille fois quinze kilotonnes de
TNT, mille fois une bombe qui a fait plus de cent
quarante mille morts.

Ce l"'mars I9ï4,Lijonêmerge brutalement du
sommeil : < J'ai écarquillé les yeux.II y avait une
lumière aveuglante. Dehors, j'entendais les cris de
ma grand-mère. EIIe accusait ma cousine d'avoir
mis le feu à Ia maison. Je suis sortie en courant et
je pleurais : j'avais peur du feu. Dehors,Ia lumière
était toujours aussi forte. Les femmes n'arrêtaient
pas d'entrer et de sortir de Ia maison. Et Ià, j'ai vu Ia
chose tomber du ciel. nlle était grosse, ronde comme
un soleil, couleur du soleil. Et iI y a eu l'explosion...
Enorme. Le solbougeait, tremblait. Le vent nous d
jetés par terre. Nous avions peur, tellement peur.
Le vent s'est arrêté. Il n'y a plus eu un bruit, juste Ie
silence. Les yeux nous piquaient comme s'ils étaient
pleins de sable. Pourtant il n'y avait pas de vent. Les
gens disaient qu'on était attaqués, ql7'on allait être
tués. Nous nous sommes cachés dans les bulssons.
J'avais soif,, Les gens disaient que I'eau était violette,
je ne savais pas ce que çd voulait dire "violette", mais
je les entendais dire "violette". P/us tdrd, nous avons
eu faim. Nous cvons mangé. La nourriture était

{. [-.; I It{ !tt't"r'iTI-rrc etfitt
ïc I

L i i l l i :L- l "X-r- ' t ]  t fXl f  f f lOSe
i  n :  ?1 r ' ,

{ i  à; i t I i ' l lL ' ,  r j i  le Tl ' t f i l l t  i l f tS

If i lr.rr"i ' i* I rTit i$ s;"tl i l :. La

p*uult"{:* tt-mr:*if pas {1.#
gtlffir. q-l'*fiÏ"k Lr** c{x}tn?*

d'3uah itmq.{*. I}a*s T'apràs-
r:riq3i- t*ut Ï* nt*ncle est
rq:rtrl;* Ïr?fiT nel*" ilr: rrtme s' ii

.\ '  ;tvit it u'u Lttl* ltts'*lftf iqllt
êt5

{} ' t rT"} l  } l - : }  l { . r r  >,
}qçr LLi  U*.ça " '

3G

couverte d'une chose blanche, eIIe n'était pas pour-
rie mai s s alie. Av e c no s mains, nou s av ons e s suy é Ia
poudre blanche et mangé. La poudre n'avait pas de
gotrt. C'était bon comme d'habitude. Dans I'après-
midi, tout Ie monde est tombé malade. Comme si on
était restés au soleil toute la journée, comme s'il y
avait euune insolation générale. >

Le ventre tordu par la diarrhée, les habitants
de l'îlot courent derrière les buissons pour vomir.
Trop malades, les parents ne peuvent aider leurs
enfants. Nerja, la sæur de Lijon, a 7 ans t < Je croyais
que c'était de Ia poudre de savon blanc. Ça n'avait
pas d'odeur. J'en ai pris et je me suis frotté Ia tête
commepour unshampoing. > Son débarbouillage
radioactifprovoquera la chute de ses cheveux et
de nombreuses brûlures. Son profil de petite fille
chauve illustre, depuis, les chapitres des livres
japonais consacrés à Castle Bravo. A chacun son
champignon. A Hiroshima, ce fut la pluie noire
d'une bombe A. A Rongelap, Rongerik, Ailinginae,
Utrik..., c'est la neige blanche d'une bombe H.

<<MEs yEUx. MoN coRps ME FATSATENT MAL,

JE RIAIS, JE RIAIS >>

En milieu radioactif, chaque minute compte.
Cinquante etune heures plus tard, toujours hagards,
les habitants de l'atoll voient arriver un navire
de l'armée américaine. Les militaires évacuent
la population. < fls nous ont dit de monter dans Ie
bateau et de ne rien prendre avec nous. IIs nous ont
arrêtés sur la passerelle et ont lancé des morceaux
de savon. IIs criaient qu'il fallait Et'on se déshabille,
qu'on jette nos vêtements à Ia me4 qu'ils allaient nous
Iaver au jet d'eau. IIs nous ont danné des serviettes,
trop p etite s. F ace à fac e, tout nus, Ie s gens e s say aient
de se couvrir. Moi, je pleurais à cause desbrttlures et
du savon,mais je riais à cause des gens quivoulaient
se cacher derrière leurs petites serviettes... J'étais une
enfant, je ne comprenais pas bien. Mes yeux et mon
corps me faisaient mal, mais je riais, je riais. >

Encore habitée par le spectacle de ses parents
honteux et humiliés par la nudité, Lijon frémit:
<< Nous sommes arrivés au matin à Kwaj. > Kwaj
est le diminituif de Kwajalein. C'est sur cette île
qu'est installée la base militaire américaine. < fls
nous ont examinés.Ils s'approchaient de nous avec
Ieurs boîtes, on pouvait entendre Ie bruit, beaucoup
de bruit... >> Les corps des irradiés font crépiter les
compteurs Geiger, utilisés pour relever le niveau
de radioactivité.

Nul n'avait voulu tenir compte du vent qui
tournait et des poussières radioactives qui ris-
quaient de contaminer la population. Les Améri-
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cains concèdent la bavure, expliquent qu'il s'agit
d'un << accident >>. < Tout Ie monde fait des erreurs >>,
disent-ils. Lijon s'étran gle : < Quand tout est plani-

fié longtemps à I'avdnce, vous n'appelez pds ça une
erreur. Peut-être qu'ils pensent que les gens des îles
Marshallne sontpas des êtreshumains comme eux.
Ils ontbienvu que Ie vent avait tourné, maisl'opéra-
tion devait avoir lieu ce jour-là. Compte à rebours,
c'était leur plan. >

Les scientifiques américains, emmenés par
Edward Teller, le docteur Folamour du labora-
toire Lawrence Livermore National, creuset de
la recherche nucléaire. brûlaient de connaître la
force de leur bombe H. Elle leur fera peur. Castle
Bravo reste la bombe la plus puissante qu'ils aient
jamais osé tester.

Attaché au Département américain de l'éner-
gie (DOE), Neal Palafox est en charge de la santé
des populations irradiées. Jeune docteur, Hawaïen
et père de famille affable, Neal porte un héritage
écrasant. Sous l'administration Clinton, des docu-
ments de son département ont été déclassés. Les
îliens sont toujours sous le choc de ce qu'ils ont
découvert. Le jeune chercheur concède la respon-
sabilité américaine : < Je ne pense pas que c'était
de Ia malveillance, mais c'était cavalier. IIs savaient
que le vent avait tourné. C'est un fait. Mais ils ont
déclenché Ie tir. La question de Ia confiance se pose :
pourquoifaire ça? >

Le D'Neal Palafox suit la santé de Lijon. Elle le
considère quasiment comme un ennemi personnel.
Le médecin I'admet : << Je peux lire sur Ie visage de
Lijon et des autres... >r Il cherche ses mots : < Une
chose est sûre : Ies gens que nous traitons doivent
avoir confi.ance en nous. Le contexte historique est
important, iI y a des problèmes. ,,
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Des problèmes, oui. < Lâccident > ne constitue
qu'un épisode des mystifications, exploitations et
négligences criminelles qui, dès le début, ont tissé
les relations entre les militaires, les scientifiques,
les autorités américaines et un peuple du Pacifique
sacrifié pour le <biendelhumanité >.

,. Êrps-vous pnÊrs À secnrrrnn vos îr,ns ? >>

Février 1946. Envoyé en mission sur Bikini, le
gouverneur militaire des îles Marshall profite du
dimanche chrétien qui rassemble la population
convertie par les missionnaires. A la fin de l'of-
fice, le responsable américain invite I'assistance
à s'asseoir à l'ombre des cocotiers et leur révèle le
grand dessein du Pentagone << Les scientifiques
américains veulent transformer une grande force
destructrice en quelque chose de bénéfique pour
I'humanité et enfinir avec toutes les guerres. >>Le
propos est traduit. Il se conclut par une question,
immortalisée par une équipe de cinéma de lârmée
qui enregistre la scène : < Etes-vous prêts à sacrifier
vos îles pour le bien de lhumanité ? >> L'expression
<< For the good of mankind > marquera les îliens.

Le discours à peine terminé, une brève consul-
tation est menée. Le roi Juda, chef des Bikiniens,
prend la parole z < Tout est bien. Tout est dans les
mains de Dieu. >> Le gouverneur répond : < Si tout
est dans les mains de Dieu, c'est forcément bien. >>
Liarmée a le feu vert. L'exode commence.

L:atoll de Bikini et, plus tard, celui d'Enewetak
sontd'abord choisis comme points zéro pour mener
des essais nucléairesjugés trop puissants pour être
réalisés dans le désertdu Nevada. Lapremière cam-
pagne, dite ., Opération Crossroads >, est déclenchée.
Une flotte de bâtiments de guerre (USS Saratoga,
USS Pilotfish,USS Arkanscs et quelques autres) est
ancrée dans le lagon. En lieu etplace des équipages,
des milliers d'animaux - cochons, chèvres, rats et
souris - sont embarqués sur les cibles navales. Deux
tirs nucléaires, filmés et photographiés par dix-huit
tonnes déquipementtechnique, sont réalisés. Le tir
sous-marin fait jaillir de lbcéan une vertigineuse
cheminée d'eau au-dessus de Patoll de Bikini, qui
entre dans l'Histoire.

Ce n'est qu'un début. Soixante-sept essais
nucléaires vont être menés dans les îles Marshall.
Aujourd'hui ministre des Affaires étrangères de
cet archipel d'atolls et d'îles perdus dans le Pacifi-
que, Tony de Brum tentera d'évoquer la puissance
du déluge nucléaire subi. Devant l'assemblée des
Nations unies, il explique en 2005 : << Monpays a
reçu l'équivalent de 1,6 bombe Hiroshima par jour,
tous les jours, pendant douze dns, >>
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Toutes les îles de l'archipel n'ont pas résisté - à
elle seule, Castle Bravo en a éliminé trois de la carte
du monde - mais la plupart existent toujours. Je
pars y retrouver Lijon.

.< OÙ orerr,p Esr DoNc Ma.luno ? >>

Les îles Marshall ne sont desservies sans escale
qu'à partir de l'aéroport d'Honolulu. Il est 4 heures
et demie du matin et le vaste hall grésille sous les
néons. Au comptoir, une centaine de Marshallais
fêtent leurs retrouvailles. Les mots claquent contre
les palais, les langues roulent les sons. Devant,
une femme porte un T-shirt blanc où il est écrit :
< Where the HelI is Majuro ? > (Où diable est donc
Majuro?) Bonne question. Majuro est la capitale
des îles Marshall. Pour l'atteindre, quatre heures
de vol au-dessus de lbcéan sont nécessaires. C'est
là que j'ai rendez-vous avec Lijon.

A l'approche de l'avion, la piste se dérobe
jusqu'au dernier moment. Majuro est un mince
serpent de terre ondulant entre des lames décume.
Ici, une maison en front de mer n'est pas une
aubaine immobilière, mais une fatalité. Quant à la
route, elie se resserre parfois jusqu'à former un pont
à fleur d'eau délavé par les vagues. A droite, l'océan;
à gauche, lbcéan. Dans le sens de la longueur, tout
est loin sur l'île. Dans la largeur, c'est pratique, tout
borde la route : Ies baraques de planches grisâtres
au toit de tôle, les coques écaillées des bateaux,
les maisons blanches f lanquées des tombes
familiales.

Le taxi avance vers le centre de la ville. Sur la
carrosserie d'une vieille Ford, des enfants jouent
de labatterie, d'autres s'éclaboussent dans une cri-
que devenue dépotoir de grues brisées. Sous lbm-
bre orangée de cocotiers, des jeunes filles tendent
des filets de volley-ball. Pieds nus dans les tennis,
tatouages sur les bras et casquette vissée sur la
nuque, les garçons dribblent sur le béton des ter-
rains de basket-ball adjacents.

Le conducteur désigne les bâtiments du gou-
vernement. D'un hôtel blanc et bleu sortent des
avocats américains en chemise àfleurs et attaché-
case porté à bout de bras rosis : ils sont légion à
vouloir défendre les intérêts des îliens. La radio
diffuse un rap marshallais, de gros nuages poin-
tent à l'horizon. Lijon m'attend à côté des mairies
de Bikini et de Rongelap. Elle a organisé une ren-
contre avec des survivants de Castle Bravo et leurs
enfants.

Contre les murs du hall vide de Ia mairie. des
voix se brisent. Dans le bureau dâbacca Anjain,
sénateur de Rongelap, des femmes, rien que des
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femmes en robe rouge imprimée de fleurs tropica-
les, qui parlent fort et rient plus fort encore. Assises
contre le mur, jambes écartées ou quasi allongées
sur le carrelage, elles se taisent d'un coup. Lijon me
désigne une chaise. Je les regarde et vois l'atelier
de Gauguin, les îles lascives, des cheveux bruns
dénoués sur les épaules, quelques mèches retenues
par des fleurs tressées. J'enjambe deux corps, je
m'installe. Lijon traduit.

Ln srnop Dt<(ALrcE Au pAys DEs MERVETLLES ))

Une femme commence à parler. Le cauchemar
de sa famille est devenu une légende îlienne. Il était
une fois un jeune gârçon, dont la thyroïde démolie
par la radioactivité avait déréglé la croissance. Les
pilules que lui prescrivaient les docteurs tenaien:
du sirop dAlice aupays des merveilles : il devenai:
long, long, long et large, large, large. Un jour, il er:
est mort,

Autre histoire de thyroïdes détraquées. Deur
enfants sont irradiés à l'âge d'l an. A 5 ans, ils so::
toujours de la même taille. Leurs petits fre:.' =
dépassent. Ils ont lL ans et une enfance absu: : .
quand, enfin, un docteur prescrit les pilules r .: -
ques d'une croissance retrouvée.

Lijon intervient. Derrière son collier ie :,.: ,
blanches, elle dissimule une cicatrice. L3; - .. : -,
elle explique : < L98l-Cleveland- Ohio -.{ :. :. . - -
la thyroi'de. >> Son espérance de'i'ie déie :.: -. .
mais de la prise quotidienne de pilules.

Après les essais atomiques, les médecins a:..-
ricains ont pratiqué à la chaîne des ablations :=
thyroïde. Ils préféraient s'en débarrasser avan:
qu'un cancer ne se déclare. Il y a quelques années.
Lijon est retournée sur la table d'opération pou:
des tumeurs aux seins. Sur I'archipel, le cancer o-
sein tient de l'épidémie.

Le 1"'mars 1954, tous les Rongelapais nétaier.:
pas sur l'atoll. Mais tous se sont nourris des reton:-
bées de la bombe H. En 1957. les Américains déc:-
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dent de renvoyer la population dans son paradis
terrestre. Lavégétation de l'atoll est empoisonnée
par les retombées de césium 137, strontium 90, plu-
tonium 239... Le temps de l'irradiation chronique
commence.

<< Pounquor ? Pounquor ? >>

< J'étais enceinte mais je ne grossissais pas.
Le bébé est né à sept mois, iI tenait dans ma main.
C'étaitun garçon, iI est mort tout de suite. Monmari
a pris une grosse boîte d'allumettes. EIIe lui a servi
de cercueil. >> Nerja, la sæur de Lijon, parle d'un
ton monocorde. Elle ouvre sa main large et, sur
sa paume, dessine les contours du bébé mort. Dix
enfants ont suivi : neuf sont en bonne santé, I'aîné
se comporte < bizarrement >>. Lijon a subi sept faus-
ses couches et donné naissance à un enfant dif-
forme qui n'avait qu'un æil. Le bébé cyclope n'a pas
survécu. Plus que les cancers, les bébés monstres
réveillent sa colère.

Jusque dans les années 1970, les femmes vivaient
dans I'angoisse de ce qui pouvait sortir de leur ven-
tre. Dans les îles Marshall, un enfant malformé

dénonce un adultère. Uhorreur a fini par briser le
silence de lahonte. Les femmes mettaientau monde
des < bébés méduses ,r: des troncs à la peau translu-
cide qui laissait paraître le cerveau et le cæur bat-
tant. Les < bébés méduses >> rebondissaient sur la
table d'accouchement et mourraient. Il y avait aussi
les " bébés grappes de raisins >, où seule la présence
d'un cerveau suggérait aux sages-femmes que la
forme aurait pu être un enfant, et des nouveau-nés
incapables de téter, donc condamnés à mourir de
faim, et des bizarreries, comme ce garçon doté d'une
tête impossible à soulever qui l'obligeait àse traîner
sur le dos. < Pourquoi? Pourquoi? > martèle Lijon.

J'ai vu un de ces enfants dans le salon d'une
famille marshallaise d'Honolulu. Bien trop jeune
pour être enceinte de six mois, une adolescente
pianotait sur un ordinateur. En face d'elle, sur une
couverture posée dans un rectangle de lumière
taillé par une fenêtre, un enfant de 3 ans était
allongé sur le dos. L'expression figée dans un inal-
térable bonheur, il souriait aux mouches collées au
plafond. Une tête qu'aucun cou ne pourrait jamais
soulever le clouait au sol.
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Abacca Anjain, la sénateur de Rongelap, était
là aussi. Elle ouvrait ses bagages et venait d'arriver
pour assister à une conférence avec le Départe-
ment américain de l'énergie. < Quand on dit aux
survivants qu'il n'y a pas d'effets sur les deuxième
et troisième générations, nolls sdvons que c'est

faux. II y en a. La fille de Lemoya a eu une petite

fiIIe dont Ia colonne vertébrale formait... Une sorte
de queue? >>

Je suis confrontée à l'état de panique sociale
que provoque l'apparition de ces bébés post-essais
nucléaires lors d'un face-à-face entre les autorités
américaines et les représentants des quatre atolls
irradiés : Rongelap, Bikini, Enewetak et Utrik. Le
Département américain de lénergie est chargé du
dossier nucléaire, dont l'armement. Son budget,
distinct de celui de làrmée, inclut la recherche,les
essais et leur suivi : populations irradiées, terres
contaminées...

Un demi-siècle après les essais, par une journée
de décembre bleu Pacifique, à l'étage d'un hôtel
trois étoiles vieillissant, les deux délégations se font
face. Le sénateur d'Utrik prend la parole, dépose
sur la table six photographies de bébés nés en 2004.
Les tirages circulent de main en main. Des têtes
de nouveau-nés aux cheveux gris, sans oreilles,
surgissent d'une couverture rouge. La photographie
d'un bébé aux yeux boutons noirs minuscules,
enfoncés dans un crâne disproportionné, arrache
des exclamations. Sans le faire exprès, le sénateur
rassure: les enfants, dit-il, nbntvécu que quelques
semaines. Les hommes du département prennent
note.

<<oN nE u'e.ravr-nrs oomvÉ on nrôpousE>

Les Américains accusent les Marshallais d'in-
ceste ou se réfèrent à une syphilis galopante. C'est
ce que le docteur Neal Palafox a suggéré à t ijon
pour expliquer les fausses couches et les naissan-
ces défectueuses. (( II y a deux problèmes liés aux
malformations.Il est prouvé qu'unfætus soumis à de

fortes radiations pourra souffiir de handicap men-
tal, d'anomalie et queles interruptions de grossesse
seront plus fréquentes. Ce qui est moins clair c'est, si
vous avez été irradié en 1954, votre enfant né en 1960
pourra-t-il en souffrir? Onne sait pas. >>

Le docteur rectifie : < Enfi.n,Ies scientifiques ne
savent pas... Et que se passe-t-il pour les générations

futures? On a démontré que les radiations ont des
conséquences sur IADN des bactéries, des plantes
et des souris. Mais sur les humains, iI n'y a pas de
preuve. Ni pour ni contre. >r Le médecin se base sur
des modèles statistiques. Selon lui, les études sur
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les populations irradiées ne permettent d'arriver
à aucune conclusion.

Yeux bleus, teint clair, petite moustache à la
Clark Gable, Bill Graham gère le Tribunal des
réclamations nucléaires. < Jusqu'à ce jour, Ies bébés
d'Utrik n'ont fait I'objet d'aucune enquête radiogé-
nique. Enfin, que je sache. r> Quand il regarde les
dossiers empilés sur son bureau, lAméricain sou-
pire avec lassitude. Lair conditionné ronronne, sa
fenêtre donne sur la place centrale de Majuro,la
capitale des Marshall.

Bill Graham est arrivé il y a quarante ans, les
îles étaient encore sous tutelle américaine. < C'était

ça ou Ie Vietnam. >> Il revient à son bureau, désigne
les dossiers ; < Je pense que,l'année prochaine, on
va classer les dossiers et ranger le tout dans Ia naph-
taline. > Depuis sa création, le tribunal a attribué
90 millions de dollars en compensation, 75 ont été
versés. En 1986, il a reçu un fonds en fidéicommis
de 150 millions supposé produire 18 millions d'in-
térêts par an. Lbptimisme financier s'est brisé en
1987 sur la réalité boursière,le fonds s'estvidé.

Des gr i l les d' indemnité ont été f ixées :
125 000 dollars la leucémie, 1O0 000 dollars le
cancer du sein avec mastectomie, 100000 dollars
pour un enfant sévèrement retardé si la mère était
sur Rongelap ou Utrik en mars 1954 ou si I'enfant
est né entre mai et septembre 1954, de 75 000 à
50 000 dollars le cancer de la thyroïde, rien pour
ceux qui ont subi une ablation préventive. << Ddns
les dix ans qui suivirentl'explosionde Castle Bravo,lI
est clair que Ia population a fait face à des aberrations
chromosomiques. Mais qu'est-ce que cela signifie?

Quels effets cliniques? Est-ce que les gens attrapent
plus derhumes, d'infections? Est-ce qu'elles sont plus
grdves dans leur cas? On ne m'a jamais donné de
réponse. >,

< Lijon? Où est Lijon? r> Sur le bord de la route,
un enfant indique une maisonnette masquée par
un arbuste aux feuilles de cuir vert. Liion habite
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un ensemble construit avec des fonds américarns:
des pandanus (arbres à pain), des cordes à linge
tendues dans le vent d'un rivage sculpté par les
rochers, des allées de gravier entre des maisons
blanches et turquoise.

Appuyée aux montants d'une porte étroite,
Lijon me fait entrer dans une pièce salon-salle à
manger-cuisine. Quatre chaises encadrent une
table. Sur le mur, un tapis tressé en feuilles est noyé
sous un collage de photographies et de diplômes.
< Je n'ai pas pu avoir d'enfants. J'ai donc adopté
une fille et deux gdrçons. )) L:un des garçons s'est
engagé dans I'armée américaine. Les accords entre
les deux pays le permettent et les jeunes préfèrent
I'Irak à l'impasse marshallaise.

< Mom? >> Une jeune fille aux joues rebondies
apparaît en tirant sur son T-shirt rouge. Evelyn a
25 ans et une queue-de-cheval noire. Elle est arri-
vée le matin même d'Hawaï or) elle habite avec sa
mère de sang et sa petite sceur, une enfant timide
et souriante qui se déplace à la force de ses bras.
Conséquence d'une malformation de la colonne
vertébrale, ses jambes sont âtrophiées.

Jupe sous le genou, Evelyn a rangé ses jeans
pour se plier au code vestimentaire des îles. A
Honolulu où elle se prépare à entrer au collège,
je lui avais demandé quels étaient ses rapports
avec les Américains de son àge. < Tout le monde
parle d'Hiroshima et personne ne sait ce qui nous
est arrivé. Les gens ne savent même pas que les

îles Marshall existent et que des êtres humains y
vivent.> Des êtres humains ? Extrait du débat, en
date du 13-14 janvier I956,tenu à la Commission
américaine de l'énergie atomique : <<,S'i/ est vrai
que ces gens ne vivent pas, je dirais, comme des
Occidentaux ou des gens civilisés, néanmoins c'est
aussi vrai que ces gens nous ressemblent plus que
des souris. >>

<< OSSERvER LEs EFFETS DEs TRRADIATToNS

SUR LES ÊTNNS HUMAINS >)

En1994, dans un effort de transparence, l'ad-
ministration Clinton a rendu publics certains dos-
siers du Département américain de l'énergie. Les
Marshallais ont alors découvert qu'ils avaient servi
de < matériel >. Elaboré avant Castle Bravo, le pro-
jet 4.l visait à l'étude des conséquences des retom-
bées radioactives sur les êtres humains. << r/s nous
ont déshabillés. IIs ont pris notre photo et ils nous ont
donnéunnuméro>>, se souvient Lijon. Quarante ans
plus tard,les manipulations dont elle a fait lbbjet
ont pris tout leur sens.

Bi l l  Graham, le responsable du Tr ibunal
des réclamations nucléaires, lit un rapport du
laboratoire de recherche Brookhaven daté de
1958: < Lhabitat des insulaires nous permettra de
recueillir des données écologiques très utiles sur
Ies effets des radiations. Nous pourrons suivre les
divers radio-rsotopes du sol àla chaîne alimentaire
jusque dans I'être humain, ou nous étudierons leur
distribution dans les tissus ef les organes, Ies demi-
vies biologiques et les taux d'excrétion... >>

De ses archives, il tire une autre photocopie t <<Le
gr oup e de s Mar shallais ir r adiés constitue la meilleure
source d'observationsur les êtres humains. Tous /es
modes d'exposition continue sont représentés : irra-
diation pénétrante, exposition de la peau aux rayons
bêta, absorption de matériel radioactif,.. > Ce rapport
est signé du D'R. Conard. J'ai cru que c'était une
erreur et que le médecin s'appelait D'Conrad, mais
non, c'estbien Conard avec un N.

Bill s'interrompt, soupire, reprend : < Et après,
vous replacez Ia population dans I'environnement
irradié sans nettoyage préalable. Les habitants
d'Utrik ont été renvoyés chez eux au bout de trois
mois. Ceux de Rongelap sont de retour trois ans
plus tard. >> Encore un autre document : << Tenez,
écoutez ça, dit Bill. C'esf une conférence de 1967. >
Il lit : < Nous sayons qu'une exposition chronique
àfaible dose augmenterales risques de leucémie et
de cancer de la peau, mais nous sommes dans une
région très mal connue concernantles effets sur les
humains. >>
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En 1954, les médecins étaient formels : les
habitants de Rongelap ne pouvaient plus tolérer
la moindre dose d'irradiation, à l'exception d'une
radiographie pour des raisons strictement médi-
cales. En 1952 ils sont pourtant renvoyés dans
un environnement contaminé dont ils tirent leur
alimentation. Les visites régulières des médecins
s'accompagnent de prises de sang, tests d'urine...
Les années passent. Leur santé se dégrade, les
appels au secours se multiplient. Les cobayes
demandent leur évacuation. Les Américains refu-
sent.

En 1985, les Rongelapais se tournent vers
Greenpeace. Ce sera la dernière mission duRarn-
bow Warrior avant que les services secrets français
ne coulent le bateau en Nouvelle -Zélande. dans le
port dâuckland. Ils débarquent sur l'île de Majetto
au large d'Ebeye. Longtemps, Lijon a vécu sur
Ebeye orj elle avait un poste d'institutrice. C'est là
qu'elle a élevé Evelyn, sa fille adoptive qui rêve de
< finir Ie collège et de revenir à Ebeye, chez moi >.

À Kwa.rar,erN. uNE nasn evrÉnrcArNE
AU cGUR DE LA GUERRE DEs Érorr,rs

Monpasseportcanadien circule entre les mains
des policiers marshallais assis derrière le comptoir
de l'aéroport de Kwajalein. Cette île abrite la base
militaire américaine. C'est aussi le point d'accès
pour Ebeye.

Les Marshallais, qui étaient dans I'avion, ont
disparu. Je suis debout dans une salle de chaises
vides. Je pose sur le comptoir une lettre de recom-
mandation signée Imata Kabua. Imata Kabua est
uniroj, un roi traditionnel. Il possède Kwajalein
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et je lài rencontré dans son bureau de Majuro, la
capitale des Marshall. I1était en compagnie de son
avocat, David Lowe, un géant blond blanc vieillis-
sant vêtu d'une chemise hawaï'enne, I'uniforme
des civils américains. David conseille Imata depuis
longtemps t < Le problème avec les Marshallais, c'est
qu'ils pensent qu'ils ont de I'importance alors qu'ils
n'en ont allcune. >>

Le roi Imata est furieux contre les Etats-Unis.
Les Américains ont négocié avec le gouvernement
des îles Marshall un bail jusqu'en 2016.Viroj ne
veut pas le renouveler à moins d'un gros chèque.
Les Etats-Unis ne reconnaissent pâs son autorité
et les Marshallais sont divisés. Que faire sans les
emplois de labase militaire?

La let tre d' Imata joue son rôle. La pol ice
marshallaise accepte de me laisser passer, sous
escorte. Une voiture de police attend à la porte
et file vers la jetée où, quand on ne la rate pas à
cause des contrôles de sécurité, une navette de la
marine fait la liaison avec Ebeye. On ne circule pas
sans autorisation sur Kwajalein, que les militaires
appellent << R onald Reagan missile defense test sife >>.
Equipée d'un golf à neuf trous, l'île est au cæur de
Ia guerre des étoiles. On y rêve la construction du
bouclier antimissile et, régulièrement,l'atoll se fait
bombarder depuis la Californie. La base militaire
est censée intercepter les missiles, mais le bouclier
est une vraie passoire et les ogives atterrissent dans
le lagon. Le ministre des Affaires étrangères des
Marshall, Tony de Brum, a demandé une étude sur
f impact chimique des projectiles. Les Américains
font la sourde oreille.

À Ernvn, cANcERs nr cnor,Éna

De l'autre côté du lagon, Ebeye a un sobriquet :
< Lebidonville duPacifique >>. Sur ces quelques hec-
tares de terre rase vivent quinze mille habitants
entassés dans de vieux baraquements en contre-
plaqué. La rue périphérique à sens unique se pâr-
court en moins de dix minutes en camionnettetaxi.
Inutile de chercher l'ombre d'un arbre, exceptés
quelques cocotiers dispersés à la pointe de ce mor-
ceau de terre où l'on semble compter sur l'amoncel-
lement des ordures pour combattre l'érosion.

Ici, la population vit au rythme des pénuries
d'électricité. L'eau courante? Exceptionnelle.
L'unique hôtel ouvre sur commande et donne,
avec les clés de la chambre, une bougie et des allu-
mettes. La nourriture - thon en boîte, corned-beef,
riz OGM, paquets de chips,;unl<food à toutes les
sauces - est importée.

Les portes vitrées de I'hôpital d'Ebeye affichent
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régulièrement des alertes aux maladies infectieu-
ses. Cet étélà, des tracts sur fond jaune annoncent :
u Typhoïd >>. Le docteur Palafox avait prévenu :
,< Normdlement, Ies pays du tiers-monde ont des
maladies infectieuses : tuberculose, Ièpre, typhoide
et choléra. Quant aux pays industrialisés, ils ont des
cdncers, des maladies du cæur et des affections chro-
niques comme I'arthrite. Ehbien,les îles Marshall
ont les deux : voici deux ans, iI y a eu une épidémie de
:holéra et les maladies du cæur sont Ia cause de décès
:uméro un, juste suivies par le cancer. ,

Pourtant, Ebeye a la gaieté d'une cour d'école
le récréation ensoleillée. Partout, des enfants.
Indifférents à la canicule, des petites filles portent
les bambins encore plus petits qu'elles, des hordes
Je gamins courent dans les rues pieds nus, s'arra-
:hent des planches de bois et se jettent avec leur
::ophée dans l'écume chaude des vagues. Même
-ijon s'étonne: < Ilsfont desbébés, desbébés,pour-
:-toi tous ces bébés? Avant,les femmes arrêtaient
:t certain temps après I'accouchement. C'était la
:Jutume. >> La population adulte est désæuvrée.
- espoir réside dans un emploi d'homme à tout
:.ire ou de femme de ménage sur l'île d'en face,
::1le de la base militaire aux vertes pelouses gor-
;.es d'eau et aux terrains de tennis.
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Evelyn marche triomphante dans les rues
d'Ebeye. Tout le monde la connaît. L'étudiante
d'Honolulu incarne la réussite. Un jeune homme
s'approche d'elle. Ils se parlent. Elle sort quelques
dollars de son sac. << C'esf monfrère, il avait besoin
d'argent pour acheter de la glace. > Les jeunes s'in-
téressent-ils au passé nucléaire du pays ? Evelyn
hausse les épaules, pas vraiment < C'est Ie chagrin
demamanquim'a donné envie de savoir. >>

Le matin de mon départ de Majuro, Lijon m'a
attendue à la porte de l'hôtel avec un sac plastique.
Elle voulait que je filme ce que Charity, la mère
de ce qu'il y avait dans le sac, avait mis au monde
après huit mois de grossesse. Charity a de mauvais
antécédents : sa propre mère, survivante de Castle
Bravo, aeuun<< enfantméduse >.

Nous sommes entrées dans un magasin voisin.
Lijon a posé le sac sur une chaise. Elle a attendu
que je sois prête. La jeune Marshallaise avec qui
j'avais passé la matinée avait fui. Ma curiosité,
aussi, atteignait sa limite. Lijon a ouvert le sac. J'ai
vu une forme un peu luisante, brunâtre et molle
dont les contours dessinaient un fætus. L'hôpital
de Majuro a pris des photographies, mais il n'y a
pas eu de recherches ou de prélèvement dADN.
Juste un drôle de bébé mort.r:rr r
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Rongelap

Aujourd'hui encore, personne ne
réside sur Rongelap. Les six mille
Rongelapais vivent dispersés entre les
îles d'Ebeye, de Majetto, de Majuro et,
également, les Etats-Unis. Une partie
de l'île principale de I'atoll est toutefois
décontaminée et habitable si on ne
mange pas les produits locaux.
Les Etats-Unis ont offert une
subvention de cinq millions de dollars
à la population qui accepterait de
retourner vivre sur Rongelap.

Bikini

Toujours exilés, les Bikiniens sont
parvenus à créer un camp de plongée sur
leur atoll, remportant un certain succès.
Mais, en 2008, les vols entre Bikini et la
capitale, Majuro, ont été interrompus
en raison de la hausse du kérosène. Le
camp a été provisoirement fermé.
Les gouvernements de Bikini et
d'Enewetak ont lancé en 2007 des
poursuites contre les Etats-Unis pour
dommages à la propriété.

Enewetak

Les Etats-Unis ont accepté, en 1977, de
nettoyer l'île principale d'Enewetak.
Un cratère de bombe sur une île
voisine a été comblé avec les déchets
et le sol contaminé. Trois ans plus
tard, la décharge a été scellée d'un
capuchon en ciment appelé < le
Dôme > par les habitants. Depuis
peu, o le Dôme > se fissure. Les
Marshallais ont demandé son contrôle
aux Américains, qui considèrent
que la décharge est un cadeau de
280 millions de dollars placé sous la
responsabilité marshallaise. Personne
ne bouge.
Les habitants de I'atoll ont déménage
sur l'île principale. La structure sociale
est détruite.

Utrik

Apparemment moins affectées par
les retombées, les populations vivent
toujours sur I'atoll.
Des signes d'empoisonnement
chronique ont été relevés.

Kwajalein

Ebeye

Majuro
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Les atolls irradiés

Enewetak

Les 29 atolls et les 5 îles qui composent Ia République des îles Marshall occupentà peine
181,3 km'. La seule région de I'Ile-de-France aune surface de 12O7O km'. - L'île de Rongelap,
proche de Bikini, en est tout de même distante de 24O kilomètres. - Déjà réduite, la surface
des îles Marshall diminue. Sans doute en raison des changernents climatiques, quiprovoquent
la montée des eaux.

L'ère

1945 : Les Etats-Unis prennent les îles
Marshall aux Japonais, qui les avaient
prises aux Allemands en 1914, qui les
avaient prises aux Espagnols en 1885,
qui les avaient < découvertes > en 1529...

1947: Les Nations unies placent les
Marshall sous la tutelle des Etats-Unis
qui, sur l'îlot de Bikini, ont déjà entamé
leurs essais nucléaires.

1949: L'Union soviétique procède
à son premier essai nucléaire. La course
aux armements s'accélère.

L952 zLe Royaume-Uni effectue son
premier essai nucléaire en Australie. La
première bombe H américaine explose
à Enewetak.

1953 : Les Russes répondent en
procédant à leur tour à I'essai d'une
bombe (presque) H.

1954 : L'explosion thermonucléaire
de Castle Bravo irradie les populations
marshallaises et un bateau japonais,
The Lucky Dragon. Le scandale est
international et marque le début
de la mobilisation des mouvements
antinucléaires.

1958: La fin des essais nucléaires aux
îles Marshall est décidée.

1961 : La bombe H Tzar, d'une
puissance de cinq mille fois Hiroshima,
explose dans le ciel soviétique.

1962 zOnze mille scientifiques
signent une pétition contre les essais
nucléaires atmosphériques. La terre est
contaminée.

1963 : Les Etats-Unis, I'Union
soviétique et Ie Royaume-Uni signent
le traité d'interdiction partielle des
essais nucléaires qui met fin aux essais
atmosphériques.

1966 : La France procède à son premier
essai nucléaire atmosphérique en
Poly"nésie française.

1969 : La Commission de l'énergie
atomique (AEC) affirme que Bikini est
de nouveau habitable. La maiorité des
Bikiniens n'y croit pas.

1975: La même commission se ravise et
déclare que Bikini est inhabitable. Les
Bikiniens demandent à la cour fédérale
des Etats-Unis qu'une étude soit
réalisée sur Bikini et les atolls du nord
des Marshall.
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1976 t 69% des enfants de l'île de
Rongelap ont développé des tumeurs à la
thyroïde. Des cas se déclarent à Utrik, îlot
plus éloigné du point zéro de l'explosion
de Castle Bravo. Avec la distance. le
temps de latence est plus grand.

1979 : Les Américains approuvent
la création d'un gouvernement de la
République des îles Marshall.

l98l: Les nouvelles autorités
poursuivent le gouvernement
américain et demandent 4 milliards
de dollars de compensation.

1982 : Naissance officielle de la
République des îles Marshall.

1983: Les Marshallais approuvent un
traité d'association libre qui réglemente
les relations avec les Etats-Unis.
L'accord prévoit 1a création d'un
fonds de r5O millions de dollars de
compensation.

1986: Le congrès américain ajoute
une clause au traité d'association: les
Marshallais ne peuvent plus intenter
aucun procès au gouvernement
américain. Les poursuites déjà lancées
sont suspendues.

l99O: Le Conseil de sécurité des
Nations unies clôt définitivement la
rutelle américaine.

BombeA,
bombe H
Il existe deux types d'arme nucléaire de
rase : labombe atomique et labombe
:hermonucléaire, dite aussi bombe H.

La bombe A tire son énergie de
.a frssion du noyau de I'atome.

-'uranium enrichi ou le plutonium
sont les matériaux de fission qui la

--omposent. La bombe d'Hiroshima
:rait à I'uranium, celle de Nagasaki au
:.utonium. La puissance maximale
j une bombe A est de I'ordre de cinq
::nt mille tonnes de TNT.

La bombe H tire une part importante
:e son énergie non pas de la fission
:::.is de la fusion des noyaux de
'atome. C'est la fission des noyaux qui
:eclenche le processus de fusion. Cette
:lrmbe est dite bombe H car ce sont des
::omes d'hydrogène qui fusionnent lors
:. I'explosion. Il n'y a aucune limite à la
: -r issance d'une bombe H.

For the Good. of
Mankind, deJack
Niedenthal (Bravo
Publishers,2OOl).
Des témoignages de
Bikiniens réunis par
unAméricain installé
à Majuro depuis 1981.

Bravoforthe
Marshallese:
Regaining Control
in a Post-Nuclear,
Post-Colonialworld.,
de Holly M. Barker
(Wadsworth-
Thomson Learning,
2OO4). Une
anthropologue
témoigne du drame
des Marshallais alors
qu'ils tentent de saisir
les conséquences des
essais sur leur vie.

News Zero,
de Beverly Keever
(Common Courage
Press,2OO4). Une
journaliste, professeur
à I'université d'Hawaï,
analyse la couverture
et le traitement de
I'arme nucléaire par le
NewYorkTimes.

Les Vétérans des
essais nucléaires

français au Sahara,
de Christine Chanton
(L'Harmattan,2006).
Fille de vétéran des
essais nucléaires
français et professeur
d'histoire, I'auteur
donne la parole aux
anciens des essais
français entre 1960 et
1966.

Les lrradiés
de la République,
de Bruno Barrillot.
(Complexe, coll.
du Grip,2OO3). Bruno
Barrillot travaille
depuis vingt ans sur
les conséquences
des essais nucléaires
français. Il est
cofondateur
du Centre de
documentation et de
recherche sur la paix
et les conflits.
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RadioBikini.
de Robert Stone
(1988, Etats-Unis).
L'histoire et I'héritage
des Bikiniens et des
vétérans des essais
américains dans le
Pacifique. Ce film
a été finaliste en
compétition pour un
oscar.

HalfLife,de
Dennis O'Rourke
(r985, Austrâlie).
Les conséquences
de I'explosion
thermonucléaire
de Castle Bravo
sur les populations
de Rongelap et les
militaires en poste sur
Rongerik.

Home ontheRange,
d'AdamHorowitz
(1991, Etats-Unis).
L'histoire de ceux
qui ont tenté, dans
les années 1980, de
regagner la base
militaire américaine
de Kwaialein.

Le Département
de l'énergie du
gouvernement
américain:
httpy'/search.doe.
gov

Le gouvernement
local de Bikini:
www.bikiniatoll.com

L'ambassade
de la République
des îles Marshall
àWashington:
www.rmiembassyus.
org

Les îles Marshall:
www.yokwe.net

Des sites
Internet

Des
I r

L)es lrvres documentaires
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