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Idées

Fukushima, I'autre Tchernobyl

LE MONDE | 18.04.11 | 14h41 « Mis & jour le 19.04.11 | 10h11

Les plus superstitieux d'entre nous n'auront pas manqué d'établir un lien entre la commémoration du quart de siécle de
I'accident de Tchernobyl et la survenue, pourtant prévisible, de celui de l'usine de Fukushima-Daiichi. Mais sans doute
existe-t-il de meilleures raisons de mettre en perspective ces deux accidents et leurs conséquences, qui comptent
désormais parmi les plus graves de I'histoire de la technique moderne.

Depuis le 11 mars, un mouvement de rapprochement entre les deux phénomeénes semble traverser les débats, qu'ils
soient techniques ou sociétaux, sans pour autant que I'on puisse affirmer : nous sommes face a un nouveau Tchernobyl.
L'élévation du classement de I'accident japonais au niveau 7 sur I'échelle des accidents nucléaires, le plus élevé, et dont
Tchernobyl constituait I'unique exemple, vient parachever la commensurabilité des deux catastrophes. Nous avons
pourtant besoin, pour penser et accueillir un tel événement, de références historiques et culturelles.

Ainsi, ma longue expérience liée a la fréquentation des zones contaminées d'Ukraine et de Biélorussie m'aura permis de
mesurer combien les "Tchernobyliens" manquent de repéres, d'images, de mots... pour donner sens a leur malheur.
Tchernobyl a inauguré une catastrophe d'un type tellement inédit qu'elle a laissé I'Etat, les techniciens et les habitants
littéralement démunis pour faire face a I'adversité. Tel n'est plus a priori le cas pour Fukushima, dans la mesure ou la
"bataille de Tchernobyl" a bien eu lieu, ou aussi huit millions de personnes continuent a vivre dans des zones
officiellement contaminées pour plusieurs centaines d'années encore.

Mais encore faut-il que nous puissions tirer les lecons de la premiére catastrophe pour appréhender la seconde, pour
penser l'incroyable complexité des enjeux sociétaux d'un tel accident sur le long terme, au-dela des aspects pratiques et
sanitaires sur lesquels l'essentiel des acteurs se focalisent actuellement. L'exercice auquel nous devons nous livrer
consiste a effectuer une plongée dans le monde de Tchernobyl, afin d'en tirer les enseignements susceptibles de nous
guider, a Fukushima bien entendu, mais aussi partout ou subsiste le danger atomique.

Toute catastrophe, au sens grec du terme de "renversement" ou "retournement”, fait émerger la question du sens : a la
fois signification et direction. C'est un désastre comparable a celui qu'a connu le Japon qui avait, en 1755, transformé la
destruction de Lisbonne par un tremblement de terre (assorti, lui aussi, d'un tsunami et d'un incendie) en un véritable
"séisme des idées" faisant entrer I'Europe dans la modernité philosophique.

L'abandon fait au "meilleur des mondes voulu par Dieu" cher a Leibniz nous placait, pour Rousseau, face a nos
responsabilités : "Convenez, par exemple, que la nature n'avait point rassemblé Ia vingt mille maisons de six a sept
étages, et que si les habitants de cette grande ville eussent été dispersés plus également, et plus légerement logés, le
dégat elt été beaucoup moindre, et peut-étre nul", répondit ce dernier a Voltaire, adepte de la Providence, ouvrant ainsi
sur une lecture rationaliste du danger. Les désastres de Tchernobyl et de Fukushima ne nous invitent-ils pas a leur tour a
devoir abandonner ce meilleur des mondes dans lequel 'hnomme, faute de remettre son destin entre les mains de Dieu,
I'aura entiérement confié a la technique ?

Car aprés tout, le monde qui s'écroule avec Fukushima n'est plus le modeéle soviétique auquel on a trop souvent renvoyé
Tchernobyl, contribuant a enfermer I'événement dans un passé et un ailleurs mythiques, et nous privant ainsi d'en
percevoir I'écho, mais bien celui du modéle occidental et libéral, celui des centrales "avec enceintes de confinement"
bénéficiant des techniques de construction et de gestion que nous jugions les plus sdres.

Associer, au sens de "comprendre ensemble”, Tchernobyl et Fukushima, c'est accepter de reconnaitre la présente faillite
de notre projet technique, dont le nucléaire représente, avec les biotechnologies a présent, le fondement prométhéen. Si
la catastrophe de Tchernobyl a pu étre "étouffée" sous la pression du lobby nucléaire, et avec elle, le cri des habitants des
zones contaminées, il en va tout autrement de I'histoire japonaise, a laquelle nous sommes tentés de nous identifier, si
I'on en juge par la maniére dont nous avons pris ce pays comme modéle depuis une trentaine d'années.

Rappelons que Tchernobyl n'est pas un accident fortuit, mais une expérimentation programmée hors de toutes conditions
de sécurité requises et méme des régles élémentaires de la prudence ; qu'un million de personnes ont été mobilisées
pour en "liquider" les conséquences, sans succés ; qu'il précipita I'effondrement de I'Union soviétique, et qu'il est



impossible, enfin, d'en dresser un bilan sanitaire réaliste, faute d'avoir jamais réuni les conditions nécessaires a la
production de données épidémiologiques. Nous nous contenterons donc de synthétiser les grandes lignes d'une
heuristique de I'néritage de Tchernobyl, qui ne fut comme d'autres précédé d'aucun testament, et qui a, a son tour, ouvert
une "bréche entre le passé et le futur", selon la formule d'Hannah Arendt.

Pour celles et ceux qui auront déja la mémoire de Tchernobyl, il est vrai que le déroulement de I'histoire de I'accident de
Fukushima, et surtout de son traitement, aura un air de "déja-vu". Déja vue, I'explosion (certes plus modérée au Japon)
d'un batiment destiné, tel un sarcophage, a ne jamais permettre aucun échange entre ce qu'il renferme et le monde des
vivants ; déja vus, les "liquidateurs" affairés a tenter de maitriser le monstre technique accidenté, et exposés a des doses
a peine imaginables avant l'accident (des travailleurs japonais ont été brilés au troisieme degré en quelques minutes) ;
déja vue, la valse des hélicoptéres tentant désespérément de refroidir le(s) réacteurs(s) accidentés. Mais que I'on ne s'y
trompe pas : ce n'est pas une nouvelle histoire qui commence, mais bien celle de Tchernobyl qui se poursuit. Voici donc
ce que nous enseigne cette mémoire du futur.

Premiérement, ce que m'ont appris les survivants de Tchernobyl est qu'il n'existe aucun "retour a la normale" possible
aprés une pollution nucléaire de grande ampleur. La contamination dessine une nouvelle géographie imaginaire, tracant
au gré des vents et des pluies des "zones" radioactives impropres a la vie humaine, dont le cinéaste russe visionnaire
Andrei Tarkovski avait su, dans son film Stalker (1974), saisir la véritable nature : la nouvelle techno-nature contaminée,
en tous points identique a celle qui lui préexistait, s'est dotée de nouvelles régles du jeu dont le non-respect entraine
fatalement la mort, a plus ou moins bréve échéance.

Que faire alors lorsqu'on ne peut pas fuir, lorsqu'il n'y a pas d'ailleurs ou aller chercher refuge ? C'est la deuxiéme lecon
de Tchernobyl, celle que devront apprendre les actuels habitants des futures zones contaminées du Japon : lorsqu'aucun
moyen, technique ou psychique, ne permet d'échapper a la condition humaine qui consiste a devoir durablement habiter
des territoires durablement contaminés, seul le déni de réalité permet d'affronter plus ou moins sereinement I'avenir.

Le physicien biélorusse Vassili Nesterenko avait observé, dans les dix années qui suivirent l'accident, une remontée des
doses individuelles mesurées sur les habitants des zones contaminées, alors qu'elles auraient di naturellement
sensiblement décroitre. Cela signifiait qu'aprés avoir géré le stress de la phase dite accidentelle, celle dans laquelle nous
nous trouvons encore a Fukushima, l'idée d'un retour possible a la normale 'avait emporté sur l'inacceptable réalité, et
que les populations ont repris leurs habitudes de vie antérieure a I'accident.

Tchernobyl et désormais Fukushima inaugurent des catastrophes d'un type nouveau, jamais expérimenté par 'homme,
en ce qu'elles se déploient dans la longue durée et s'amplifient avec la vie biologique qu'elles dévorent. Elles
conditionnent la vie biologique, et donc la vie sociale et psychique, de générations d'individus qui ne sont pas encore nés,
mais dont I'existence future est déja colonisée par I'atome.

Contrairement au tsunami, qui représente encore a nos yeux un modeéle de catastrophe, au point que ce terme, qui se dit
"shoah" en hébreu, fut choisi pour désigner la plus grande catastrophe morale de I'histoire humaine, il n'y aura pas
d'aprés-Fukushima, ou il n'y aura qu'un aprés-Fukushima, ce qui revient au méme. En ce sens, cette catastrophe dont
nous assistons aux prémices (le plutonium déversé dans I'océan a une durée de vie qui se compte en milliers d'années)
n'a rien a voir non plus avec celles, également nucléaires, d'Hiroshima et de Nagasaki, en ce que ces derniéres
relevaient d'un "état d'exception” propre aux guerres modernes : la suspension du régime de droit ordinaire y permettait
de tuer sans commettre de crime.

Avec Tchernobyl et Fukushima, nous avons affaire a des installations industrielles "ordinaires", destinées a accroitre le
bien-étre social global - c'est du moins le discours qui servit de justification a leur promotion. C'est pourquoi ces
événements nous invitent a questionner nos choix de société, nos choix technologiques et énergétiques, en bref, notre
modéle de société. Songeons enfin au fait que si, a chaque fois qu'un désastre se produit, le produit national brut (PNB)
et donc la croissance augmentent proportionnellement, ce qui est déja problématique en soi, une telle "aubaine
économique" n'est pas offerte par une catastrophe nucléaire. Un territoire contaminé, qu'il soit zone agricole, ressource
piscicole ou, pire, zone urbaine, constituera une perte séche dont la valeur doit étre rapportée a la durée pendant laquelle
tout usage en est interdit.

Une telle contrainte n'est, a vrai dire, pas supportable économiquement, ni par une économie collectiviste ni par un
régime libéral. C'est la raison pour laquelle le nucléaire est inassurable, sauf par la société tout entiére. C'est aussi la
raison pour laquelle la "réhabilitation" des zones d'exclusion de Tchernobyl a simplement consisté a déplacer les limites
de la zone interdite pour rendre a nouveau cultivables champs et prairies contaminés. C'est enfin la raison pour laquelle il
n'y aura pas d'évacuation durable des zones contaminées de Fukushima.

Coresponsable du péle interdisciplinaire Risques de la MRSH/CNRS de l'universit¢é de Caen, il est également
coresponsable de I'équipe Enjeux technologiques et environnementaux au Centre d'études et de recherches sur les
risques et les vulnérabilités (CERReV). Il est notamment le coauteur du "Dictionnaire des risques" (Armand Colin, 2007).
Frédérick Lemarchand, sociologue



