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Idées

, '  Fukushima l autre Tchernobyl
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Les plus superstitieux d'entre nous n'auront pas manqué d'établir un lien entre la commémoration du quart de siècle de 
l'accident de Tchernobyl et la survenue, pourtant prévisible, de celui de l'usine de Fukushima-Daiichi. Mais sans doute 
existe-t-il  de  meilleures  raisons  de mettre  en perspective  ces deux accidents  et  leurs  conséquences,  qui  comptent 
désormais parmi les plus graves de l'histoire de la technique moderne.

Depuis le 11 mars, un mouvement de rapprochement entre les deux phénomènes semble traverser les débats, qu'ils 
soient techniques ou sociétaux, sans pour autant que l'on puisse affirmer : nous sommes face à un nouveau Tchernobyl. 
L'élévation du classement de l'accident japonais au niveau 7 sur l'échelle des accidents nucléaires, le plus élevé, et dont 
Tchernobyl  constituait  l'unique  exemple,  vient  parachever  la  commensurabilité  des  deux  catastrophes.  Nous  avons 
pourtant besoin, pour penser et accueillir un tel événement, de références historiques et culturelles.

Ainsi, ma longue expérience liée à la fréquentation des zones contaminées d'Ukraine et de Biélorussie m'aura permis de 
mesurer combien les "Tchernobyliens" manquent de repères, d'images, de mots...  pour donner sens à leur malheur. 
Tchernobyl a inauguré une catastrophe d'un type tellement inédit qu'elle a laissé l'Etat, les techniciens et les habitants 
littéralement démunis pour faire face à l'adversité. Tel n'est plus a priori le cas pour Fukushima, dans la mesure où la 
"bataille  de  Tchernobyl"  a  bien  eu  lieu,  où  aussi  huit  millions  de  personnes  continuent  à  vivre  dans  des  zones 
officiellement contaminées pour plusieurs centaines d'années encore.

Mais encore faut-il que nous puissions tirer les leçons de la première catastrophe pour appréhender la seconde, pour 
penser l'incroyable complexité des enjeux sociétaux d'un tel accident sur le long terme, au-delà des aspects pratiques et 
sanitaires sur  lesquels l'essentiel  des acteurs se focalisent  actuellement.  L'exercice auquel  nous devons nous livrer 
consiste à effectuer une plongée dans le monde de Tchernobyl, afin d'en tirer les enseignements susceptibles de nous 
guider, à Fukushima bien entendu, mais aussi partout où subsiste le danger atomique.

Toute catastrophe, au sens grec du terme de "renversement" ou "retournement", fait émerger la question du sens : à la 
fois signification et direction. C'est un désastre comparable à celui qu'a connu le Japon qui avait, en 1755, transformé la 
destruction de Lisbonne par un tremblement de terre (assorti, lui aussi, d'un tsunami et d'un incendie) en un véritable 
"séisme des idées" faisant entrer l'Europe dans la modernité philosophique.

L'abandon fait  au  "meilleur  des  mondes voulu  par  Dieu"  cher  à  Leibniz  nous  plaçait,  pour  Rousseau,  face  à  nos 
responsabilités : "Convenez, par exemple, que la nature n'avait point rassemblé là vingt mille maisons de six à sept 
étages, et que si les habitants de cette grande ville eussent été dispersés plus également, et plus légèrement logés, le 
dégât eût été beaucoup moindre, et peut-être nul", répondit ce dernier à Voltaire, adepte de la Providence, ouvrant ainsi 
sur une lecture rationaliste du danger. Les désastres de Tchernobyl et de Fukushima ne nous invitent-ils pas à leur tour à 
devoir abandonner ce meilleur des mondes dans lequel l'homme, faute de remettre son destin entre les mains de Dieu, 
l'aura entièrement confié à la technique ?

Car après tout, le monde qui s'écroule avec Fukushima n'est plus le modèle soviétique auquel on a trop souvent renvoyé 
Tchernobyl,  contribuant  à  enfermer l'événement  dans un passé et  un ailleurs  mythiques,  et  nous privant  ainsi  d'en 
percevoir l'écho, mais bien celui du modèle occidental et libéral, celui des centrales "avec enceintes de confinement" 
bénéficiant des techniques de construction et de gestion que nous jugions les plus sûres.

Associer, au sens de "comprendre ensemble", Tchernobyl et Fukushima, c'est accepter de reconnaître la présente faillite 
de notre projet technique, dont le nucléaire représente, avec les biotechnologies à présent, le fondement prométhéen. Si 
la catastrophe de Tchernobyl a pu être "étouffée" sous la pression du lobby nucléaire, et avec elle, le cri des habitants des 
zones contaminées, il en va tout autrement de l'histoire japonaise, à laquelle nous sommes tentés de nous identifier, si 
l'on en juge par la manière dont nous avons pris ce pays comme modèle depuis une trentaine d'années.

Rappelons que Tchernobyl n'est pas un accident fortuit, mais une expérimentation programmée hors de toutes conditions 
de sécurité requises et même des règles élémentaires de la prudence ; qu'un million de personnes ont été mobilisées 
pour  en  "liquider"  les  conséquences,  sans  succès  ;  qu'il  précipita  l'effondrement  de  l'Union  soviétique,  et  qu'il  est 



impossible,  enfin,  d'en dresser  un bilan sanitaire  réaliste,  faute d'avoir  jamais  réuni  les conditions nécessaires à la 
production  de  données  épidémiologiques.  Nous  nous  contenterons  donc  de  synthétiser  les  grandes  lignes  d'une 
heuristique de l'héritage de Tchernobyl, qui ne fut comme d'autres précédé d'aucun testament, et qui a, à son tour, ouvert 
une "brèche entre le passé et le futur", selon la formule d'Hannah Arendt.

Pour celles et ceux qui auront déjà la mémoire de Tchernobyl, il est vrai que le déroulement de l'histoire de l'accident de 
Fukushima, et surtout de son traitement, aura un air de "déjà-vu". Déjà vue, l'explosion (certes plus modérée au Japon) 
d'un bâtiment destiné, tel un sarcophage, à ne jamais permettre aucun échange entre ce qu'il renferme et le monde des 
vivants ; déjà vus, les "liquidateurs" affairés à tenter de maîtriser le monstre technique accidenté, et exposés à des doses 
à peine imaginables avant l'accident (des travailleurs japonais ont été brûlés au troisième degré en quelques minutes) ; 
déjà vue, la valse des hélicoptères tentant désespérément de refroidir le(s) réacteurs(s) accidentés. Mais que l'on ne s'y 
trompe pas : ce n'est pas une nouvelle histoire qui commence, mais bien celle de Tchernobyl qui se poursuit. Voici donc 
ce que nous enseigne cette mémoire du futur.

Premièrement, ce que m'ont appris les survivants de Tchernobyl est qu'il n'existe aucun "retour à la normale" possible 
après une pollution nucléaire de grande ampleur. La contamination dessine une nouvelle géographie imaginaire, traçant 
au gré des vents et des pluies des "zones" radioactives impropres à la vie humaine, dont le cinéaste russe visionnaire 
Andreï Tarkovski avait su, dans son film Stalker (1974), saisir la véritable nature : la nouvelle techno-nature contaminée, 
en tous points identique à celle qui lui préexistait, s'est dotée de nouvelles règles du jeu dont le non-respect entraîne 
fatalement la mort, à plus ou moins brève échéance.

Que faire alors lorsqu'on ne peut pas fuir, lorsqu'il n'y a pas d'ailleurs où aller chercher refuge ? C'est la deuxième leçon 
de Tchernobyl, celle que devront apprendre les actuels habitants des futures zones contaminées du Japon : lorsqu'aucun 
moyen, technique ou psychique, ne permet d'échapper à la condition humaine qui consiste à devoir durablement habiter 
des territoires durablement contaminés, seul le déni de réalité permet d'affronter plus ou moins sereinement l'avenir.

Le physicien biélorusse Vassili Nesterenko avait observé, dans les dix années qui suivirent l'accident, une remontée des 
doses  individuelles  mesurées  sur  les  habitants  des  zones  contaminées,  alors  qu'elles  auraient  dû  naturellement 
sensiblement décroître. Cela signifiait qu'après avoir géré le stress de la phase dite accidentelle, celle dans laquelle nous 
nous trouvons encore à Fukushima, l'idée d'un retour possible à la normale l'avait emporté sur l'inacceptable réalité, et 
que les populations ont repris leurs habitudes de vie antérieure à l'accident.

Tchernobyl et désormais Fukushima inaugurent des catastrophes d'un type nouveau, jamais expérimenté par l'homme, 
en  ce  qu'elles  se  déploient  dans  la  longue  durée  et  s'amplifient  avec  la  vie  biologique  qu'elles  dévorent.  Elles 
conditionnent la vie biologique, et donc la vie sociale et psychique, de générations d'individus qui ne sont pas encore nés, 
mais dont l'existence future est déjà colonisée par l'atome.

Contrairement au tsunami, qui représente encore à nos yeux un modèle de catastrophe, au point que ce terme, qui se dit 
"shoah" en hébreu, fut choisi pour désigner la plus grande catastrophe morale de l'histoire humaine, il  n'y aura pas 
d'après-Fukushima, ou il n'y aura qu'un après-Fukushima, ce qui revient au même. En ce sens, cette catastrophe dont 
nous assistons aux prémices (le plutonium déversé dans l'océan a une durée de vie qui se compte en milliers d'années) 
n'a  rien  à  voir  non  plus  avec  celles,  également  nucléaires,  d'Hiroshima et  de  Nagasaki,  en  ce  que  ces  dernières 
relevaient d'un "état d'exception" propre aux guerres modernes : la suspension du régime de droit ordinaire y permettait 
de tuer sans commettre de crime.

Avec Tchernobyl et Fukushima, nous avons affaire à des installations industrielles "ordinaires", destinées à accroître le 
bien-être  social  global  -  c'est  du  moins  le  discours  qui  servit  de  justification  à  leur  promotion.  C'est  pourquoi  ces 
événements nous invitent à questionner nos choix de société, nos choix technologiques et énergétiques, en bref, notre 
modèle de société. Songeons enfin au fait que si, à chaque fois qu'un désastre se produit, le produit national brut (PNB) 
et  donc  la  croissance  augmentent  proportionnellement,  ce  qui  est  déjà  problématique  en  soi,  une  telle  "aubaine 
économique" n'est pas offerte par une catastrophe nucléaire. Un territoire contaminé, qu'il soit zone agricole, ressource 
piscicole ou, pire, zone urbaine, constituera une perte sèche dont la valeur doit être rapportée à la durée pendant laquelle 
tout usage en est interdit.

Une telle contrainte n'est,  à vrai dire, pas supportable économiquement, ni par une économie collectiviste ni par un 
régime libéral. C'est la raison pour laquelle le nucléaire est inassurable, sauf par la société tout entière. C'est aussi la 
raison pour laquelle la "réhabilitation" des zones d'exclusion de Tchernobyl a simplement consisté à déplacer les limites 
de la zone interdite pour rendre à nouveau cultivables champs et prairies contaminés. C'est enfin la raison pour laquelle il 
n'y aura pas d'évacuation durable des zones contaminées de Fukushima.

Coresponsable  du  pôle  interdisciplinaire  Risques  de  la  MRSH/CNRS  de  l'université  de  Caen,  il  est  également 
coresponsable de l'équipe Enjeux technologiques et environnementaux au Centre d'études et de recherches sur les 
risques et les vulnérabilités (CERReV). Il est notamment le coauteur du "Dictionnaire des risques" (Armand Colin, 2007). 
Frédérick Lemarchand, sociologue


